つくる

読者と、つくる

ミハラシは商品を仕入れません。読者アンケートで多かったものだけを、注文をいただいた分だけ作ります。売れ残りを作らないかわりに、数が集まらなければ作りません。

なぜ、いまこれを始めるのか

ミハラシはこれまで、記事のなかで一度も商品を売っていません。偏愛の取材で「それ、どこで買えますか」と聞かれることが増えてきましたが、その都度、取材先の連絡先を伝えるだけにしてきました。

ただ、取材で見せてもらう道具の多くは、もう作られていません。三十一年前の茶碗も、二十四年前のまな板も、同じものは買えない。読者から届く「同じものが欲しい」という声に、渡せるものがありませんでした。

そこで、作ることにしました。ただし在庫は持ちません。注文をいただいた分だけ作り、余った分は作らない。届くまでに時間はかかります。

アンケートで聞いたこと

7月に、LINEの登録者に向けて一つだけ質問しました。「いま長く使っているものを、もう一度買えるとしたら、何にしますか」。回答は1,204件でした。

SURVEY

読者が挙げたもの 上位5つ

まな板312
飯茶碗268
エプロン191
土鍋147
木の椅子98

回答1,204件/2026年7月/LINE登録者向け。複数回答は不可としました。以下は自由記述の抜粋です。「削り直せるものがいい」「同じものを二十年後にも買えるかどうかが知りたい」「安くなくていい」。

CANDIDATES

いま検討している三つ

上位から三つを、作り手に相談しています。どれを作るかはまだ決めていません。注文が多かったものから順に、届いた数だけ作ります。30に届かなかったものは作らず、注文は取り消します。

流し台の上に置かれた、無数の包丁跡が残る木のまな板

候補 一

削り直して使う、いちょうのまな板

二十四年使っているTさんのものと同じ、いちょうの一枚板。厚みを四センチにしてあるのは、五回削っても使えるようにするためです。削り直しは購入後もこちらで受け付けます。

作り手
新潟の材木店(調整中)
寸法
約 42 × 24 × 厚さ4cm
価格
18,000円(税込・送料別)
最低数
30

合わない人:食洗機を使う方には向きません。木が反ります。使うたびに立てて乾かす手間がかかります。軽さを重視する方にも向きません。

このまな板を注文する

午前の光が差す台所。使い込まれた木の卓に、白い飯茶碗がひとつ置かれている

候補 二

三十年目に色が変わる、飯茶碗

Kさんの茶碗と同じ土と釉薬で、同じ窯に頼んでいます。使うほど貫入に茶渋が入り、線が濃くなります。買った日がいちばん白く、そこから毎年変わっていきます。

作り手
益子の窯元(調整中)
寸法
直径 約12cm
価格
4,800円(税込・送料別)
最低数
30

合わない人:色を一定に保ちたい方には向きません。漂白すると釉薬が傷みます。一つずつ形が違うため、揃った食器を求める方にも向きません。

この茶碗を注文する

窓辺の柱に掛けられた、洗いこまれた麻のエプロン

候補 三

色が抜けていく、帆布のエプロン

Nさんが十八年洗い続けたものと同じ厚さの帆布で作ります。染めは落ちる前提の顔料染めで、洗うほど薄くなります。胸から先に抜けていくのは、そこに体重がかかるからです。

作り手
岡山の縫製所(調整中)
寸法
丈 約90cm・フリーサイズ
価格
9,600円(税込・送料別)
最低数
30

合わない人:色落ちを避けたい方には向きません。最初の数回は他の洗濯物に色が移ります。撥水加工はしていないため、水仕事では濡れます。

このエプロンを注文する

注文について

受注期間
9月1日 〜 9月30日
作る数
注文をいただいた数だけ。追加生産はしません
成立の条件
各30に届いた品目のみ制作します
届かなかった場合
作りません。注文は取り消し、料金はいただきません
支払い
制作が決まってからのご案内です。注文の時点では発生しません
お届け
12月ごろ。作り手の都合で前後します
返品
受注生産のため、不良以外はお受けできません

数が集まらなければ作らない、という条件を先に書いています。締切までの残り日数や、あと何個で成立するかという表示は出しません。急いで決めるものではないと考えているためです。

注文フォームへ

※プロトタイプのため、注文フォームは動作しません。

日曜の便り

作り手と話した内容を、そのまま送ります。

どこに頼むか、いくらになるか、なぜその厚みなのか。決まっていく過程を週に一度お送りします。次のアンケートもここでお聞きします。

LINEで受け取る

いつでも解除できます。